【朗読】雨を泳ぐクジラ

　もう1週間、雨が降り続いている。僕は自分の部屋からずっと空を見上げていた。

　こんな日は、つい探してしまうんだ。

　――クジラを。

　あれは小学2年生の時。ある土砂降りの日、学校から帰って2階の自分の部屋で宿題をしていると、雨がゴーゴーと降る音に混じって、何か聞こえた気がした。

　――何だろう。

　不思議に思い、窓を開けて日が沈んだ夕闇の空を見ると、突然雨が止んだ。いや、正確に言うと、雨が僕の顔の周りを|避《よ》けて降っていた。「あれ？」と思った瞬間、空からゆっくりと巨大な「何か」が降りてきた。それがクジラだと分かっても、全然驚かなかった。僕の方に近付いてきたクジラは、大きな体に似合わない小さな目で僕を見つめた。

「聞こえるー？」

　頭の中に声が響いた。僕も頭の中で答える。

「えーっと……クジラさんが喋ってるの？」
「僕は喋れないから、|思念《しねん》を送ってるんだよー」

　言っていることはよく分からないけど、とりあえず言葉が通じるのは分かった。

「クジラさんは空も飛べるの？」
「飛んでるんじゃないよー。泳いでるんだよー」

　なぜか僕は「へぇ」と納得した。あまりにも理解できない状況に、多分「考える」というスイッチが切れていたんだと思う。

「これから海へ帰るの？」
「そうだよー！　あんまり雨の中を泳いでいると、風邪ひいちゃうからねー」
「ええ？　海の中の方がよっぽど冷たいと思うけどなぁ」
「海の中って意外と|温《あった》かいんだよー」

　クジラが風邪をひくなんて、人間と同じみたいでちょっと面白いと思った。

「もう行くねー」
「また会える？」
「分かんなーい」

　クジラは大きく胸ビレを羽ばたかせて、またゆっくりと空へ昇って行った。

　そのあとすぐに、雨は止んだ。

　このことは誰にも言っていない。言ったところで誰も信じないだろうし、何より、僕自身、あれは夢だったんじゃないかと思っている。きっと、絵本とかテレビで見たこととか、いろいろなものが記憶の中でごちゃ混ぜになったんだろう。

　僕は窓を閉めて、すっかり暗くなった部屋の中をしばらく見つめた。

　――久しぶりだねー。

　頭の中に声が響いた。あの時と同じように……。

　――待ちくたびれたよ。

　声に出して呟いた。