【朗読】雨を泳ぐクジラ

「街クジラって見たことある？」

　数年前、インターネットやSNSで、こんな問いかけが出回った。

　――街クジラなら昨日見たぜ。
　――奴らは人間に擬態して紛れ込んでる。
　――削除しないと祟られますよ？

　こんな書き込みばかりでまともに取り合う人はおらず、都市伝説かオカルト的なものとして扱われ、あっという間に忘れ去られた。しかし、僕は気になる書き込みを見つけた。

「昔、土砂降りの日にクジラが空から降りて来た。多分、あれが街クジラだったのかなって」

　――全く同じだ……。

　あれは小学2年生の時。

　ある土砂降りの日、学校から帰って2階の自分の部屋で宿題をしていると、急に「音」が聞こえた。聞こえたと言うより、頭の中に直接入って来た、という方が正しい。でも、雨のゴーゴーという音以外、何も聞こえない。
　僕は窓を開け、日が沈んだ夕闇の空を見ると、突然雨が止んだ。いや、正確に言うと、雨が僕の顔の周りを避けて降っていた。「あれ？」と思った瞬間、空からゆっくりと巨大な「何か」が降りて来た。それがクジラだと分かっても、全然驚かなかった。クジラは僕の方に近付いて来て、大きな体の割に小さな目が僕を見つめた。

「聞こえるー？」

　頭の中に声が響いた。僕も頭の中で答える。

「えーっと……クジラさんが喋ってるの？」
「僕は喋れないから、思念（しねん）を送ってるんだよー」

　言っていることはよく分からないけど、とりあえず言葉が通じるのは分かった。

「クジラさんは空も飛べるの？」
「飛んでるんじゃないよー。泳いでるんだよー」

　なぜか僕は「へぇ」と納得した。

「これから海へ帰るの？」
「そうだよー！　あんまり雨の中を泳いでいると、風邪ひいちゃうからねー」
「ええ？　海の中の方がよっぽど冷たいと思うけどなぁ」
「海の中って意外と温かいんだよー」

　クジラが風邪をひくなんて、人間と同じみたいでちょっと面白いと思った。

「もう行くねー」
「また会える？」
「分かんなーい」

　クジラは大きく胸ビレを羽ばたかせて、またゆっくりと空へ昇って行った。

　そのあとすぐに、雨は止んだ。

　このことは誰にも言っていない。言ったところで誰も信じないだろうし、何より、自分の胸の中だけにしまっておきたかった。

「パパ―！」

　4歳の娘が駆け寄って来た。

「昨日の夜ね、クジラさんに会ったんだよー！　本当だよー！」
「そうかそうか」

　――会いに来てくれたんだ。

　昨晩から降り続いていた雨は、いつの間にか止んでいた。